Membantah NAZA

Apa yang diubah oleh takarir

Sebagian besar penonton NAZA tidak memahami bahasa Ibrani. Mereka mengetahui ucapan para tentara hanya melalui takarir bahasa Inggris. Di beberapa bagian, takarir itu mengatakan lebih banyak daripada yang diucapkan tentara: ada kata yang ditambahkan, ungkapan yang menunjukkan keraguan dihilangkan, dan pernyataan samar berubah menjadi klaim tegas. Di sini tidak diperlukan penafsiran. Jika dibandingkan berdampingan, ucapan yang terdengar dan tulisan di layar tidak sama.

Diucapkan dalam bahasa Ibrani

“Rasanya memang itulah yang perlu dilakukan.”

Takarir bahasa Inggris

The sense in Israeli society is that that’s what we should do.

Tentara itu hanya berbicara tentang suatu perasaan. Takarir mengaitkan perasaan itu dengan seluruh masyarakat Israel, sehingga penonton di luar negeri menangkap kesan bahwa satu bangsa menginginkan tindakan tersebut.

Ditemukan oleh tim kami dalam film
Diucapkan dalam bahasa Ibrani

“Ahmed dan seluruh keluarganya.”

Takarir bahasa Inggris

Ahmed and his family will die.

Sambil menunjuk sebuah apartemen di layarnya, tentara itu menyebut siapa yang tinggal di sana. Takarir menambahkan bahwa mereka akan mati.

The Times of Israel 27 September 2026
Diucapkan dalam bahasa Ibrani

“Pernah ada persetujuan untuk, seperti, 500 bagi satu orang.”

Takarir bahasa Inggris

There was approval once to kill 500 for one human target.

Tentara itu berbicara dengan ragu-ragu dan tidak pernah mengatakan “membunuh”. Takarir menghilangkan keraguan itu dan menambahkan tindakan membunuh. Klaim inilah yang dimasukkan film ke dalam trailernya.

The Times of Israel 27 September 2026

Penonton yang tidak memahami bahasa Ibrani tidak punya cara untuk menyadarinya. Kalimat-kalimat film yang paling keras sampai kepada penonton di luar negeri dengan kata-kata yang tidak diucapkan para tentara.

Apa kata IDF

IDF beberapa kali menanggapi film ini: pertama saat pemutaran perdananya di Venesia, kemudian mengenai klaim dalam trailernya, dan akhirnya melalui tanggapan tertulis sepanjang sepuluh halaman. Sebelum film dirilis, para pembuatnya tidak meminta tanggapan IDF atas tuduhan mereka dan tidak memberikan salinan film tersebut ketika diminta. Pernyataan berikut dikutip sebagaimana diterbitkan.

11 September 2026

IDF dengan tegas menolak tuduhan-tuduhan dalam film ini. Film ini bertumpu pada kesaksian anonim dari orang-orang yang identitasnya tidak dapat diverifikasi, termasuk apakah mereka pernah bertugas di IDF, dalam kapasitas apa, atau apakah mereka terlibat dalam perkara yang menjadi pokok tuduhan.

Unit Juru Bicara IDF X · Israel Defense Forces
13 September 2026

Ini sama sekali tidak benar. IDF tidak pernah merencanakan, menyetujui, atau melancarkan serangan di Gaza dengan perkiraan bahwa 500 warga sipil, atau jumlah yang mendekatinya, akan tewas. Sepanjang perang juga tidak pernah muncul klaim yang kredibel bahwa serangan IDF menyebabkan korban tewas dalam jumlah yang mendekati angka tersebut. Para pembuat film mustahil dapat memverifikasi klaim ini; tidak ada bukti nyata yang mendukungnya, tetapi mereka tetap menerbitkannya.

Unit Juru Bicara IDF, mengenai klaim 500 warga sipil X · Israel Defense Forces
14 September 2026

Klaim-klaim dalam materi promosi itu tidak akurat; sebagian disajikan secara menyimpang dan menyesatkan, terlepas dari kenyataan di lapangan. Agar pembahasan dapat berlangsung secara mendalam, profesional, dan berdasarkan fakta, alih-alih berdasarkan penggambaran yang menyesatkan, saya mengundang para pembuat film untuk mengizinkan perwakilan IDF menonton film tersebut secara utuh sehingga kami dapat menanggapi setiap tuduhannya sesuai pokok persoalannya.

Brigadir Jenderal Effie Defrin, Juru Bicara IDF Jewish News
14 September 2026

Dalam cuplikan yang dikutip terdapat klaim tentang strategi nasional dan militer yang jelas berada di luar pengetahuan prajurit tingkat rendah. Keputusan untuk memilih dan menyetujui serangan di IDF dibuat hanya oleh personel manusia, sesuai pedoman IDF, dan bukan oleh kecerdasan buatan.

Unit Juru Bicara IDF Ynet
14 September 2026

Berdasarkan apa yang telah diterbitkan sejauh ini, ini bukan film yang menyampaikan kritik terhadap IDF, dan juga bukan upaya untuk mengungkap kebenaran. Film ini didasarkan pada fitnah darah, pemutarbalikan kenyataan yang disengaja, serta tuduhan berat dan palsu terhadap prajurit dan komandan IDF.

Letnan Jenderal Eyal Zamir, Kepala Staf IDF Al-Monitor
1 Oktober 2026

Film “NAZA” menyajikan gambaran yang menyimpang, menyesatkan, dan tidak jujur tentang proses perencanaan sasaran dan pelaksanaan serangan IDF. Narasi film ini didasarkan pada kekeliruan faktual yang besar akibat penggambaran kenyataan secara keliru dan manipulatif.

Unit Juru Bicara IDF, tanggapan tertulis IDF Spokesperson's Unit

Tanggapan tertulis IDF, klaim demi klaim

Pada 1 Oktober 2026, Pasukan Pertahanan Israel (IDF) menerbitkan tanggapan sepanjang sepuluh halaman. Menurut IDF, film ini berisi kesaksian orang-orang anonim yang umumnya hanya menceritakan pengalaman dari tahap awal dalam proses yang memiliki banyak tahap lanjutan. Film ini mengabaikan konteks penting untuk memahami perang dan memperparah penyimpangan gambaran melalui penyuntingan yang manipulatif serta rujukan tersirat pada kekejaman dalam sejarah.

Tanggapan itu dimulai dari judul film. NAZA adalah akronim bahasa Ibrani dari nezek agavi, atau kerugian tambahan, istilah profesional yang digunakan oleh setiap militer yang mematuhi hukum. “Secara paradoks, film ini menyajikan upaya luar biasa dan ketelitian IDF dalam memperkirakan kerugian tersebut sebelum serangan sebagai bukti ketidakpedulian terhadap nyawa warga sipil. Padahal, penilaian atas perkiraan kerugian warga sipil akibat serangan diwajibkan oleh hukum internasional.” Para komandan menggunakan penilaian itu untuk menentukan apakah suatu serangan sah, menambah langkah pencegahan, mengubah rencana, atau membatalkannya.

IDF Spokesperson's Unit 1 Oktober 2026

Tiga kelemahan dalam pembuatan film ini

01

Saksi berbicara di luar lingkup pengetahuan mereka

Para narasumber digambarkan sebagai personel intelijen. Kesaksian mereka menyangkut tahap awal kerja intelijen, bukan perencanaan dan persetujuan serangan yang menjadi wewenang unsur operasional. Perkiraan awal jumlah warga sipil di dekat sasaran bukanlah perkiraan akhir yang menjadi dasar pelaksanaan serangan: membidik bagian tertentu dari sasaran, mengganti senjata atau waktu serangan, serta evakuasi setelah peringatan dapat mengubahnya secara besar. Penasihat hukum yang independen secara profesional meninjau serangan. Selama perang, para komandan membatasi, mengubah, mengembalikan untuk ditinjau ulang, atau menolak serangan karena perkiraan kerugian warga sipil.
02

Tidak ada verifikasi

Selain kesaksian anonim, film ini tidak menyajikan arahan, catatan, ataupun bukti pendukung lain. Tidak satu pun serangan yang dituduhkan diidentifikasi berdasarkan sasaran, tanggal, lokasi, atau jumlah korban, sehingga penonton tidak dapat memeriksanya. Bertentangan dengan praktik jurnalistik yang lazim, para pembuat film tidak mengajukan tuduhan mereka kepada IDF sebelum publikasi.
03

Konteks yang diabaikan

Film ini hanya memberi sedikit perhatian pada pembantaian 7 Oktober, yang menjelaskan ancaman Hamas dan alasan Israel berperang; pada cara Hamas menempatkan para terorisnya, senjata, dan infrastrukturnya di dalam serta di bawah rumah sakit, fasilitas PBB, sekolah, dan masjid, lalu bertempur dengan pakaian sipil; serta pada langkah-langkah untuk melindungi warga sipil: pembatalan serangan, unit mitigasi kerugian warga sipil yang mengeluarkan peringatan dan memantau keberadaan warga sipil, penasihat hukum independen, dan lebih dari 3.9 juta ton metrik makanan yang masuk ke Gaza sejak Oktober 2023.

Klaim film ini dan jawaban IDF

Film

Ada persetujuan untuk menewaskan 500 warga sipil dalam satu serangan.

IDF

IDF tidak pernah merencanakan, menyetujui, atau melancarkan serangan di Gaza yang diperkirakan akan menewaskan 500 warga sipil, ataupun jumlah yang mendekatinya. Tidak ada pula tuduhan serius bahwa suatu serangan menyebabkan korban mendekati jumlah tersebut. Para pembuat film memasukkan klaim itu ke dalam cuplikan promosi meskipun mereka tidak mungkin telah memverifikasinya.
Film

Teroris berpangkat rendah dapat diserang dengan perkiraan korban hingga 20 warga sipil, sedangkan komandan senior hingga 200.

IDF

Klaim ini mencampuradukkan ambang tingkat persetujuan dengan izin untuk menyerang, serta basis data dengan daftar sasaran. Ambang tersebut hanya menentukan siapa yang boleh menyetujui serangan; angka itu bukan jumlah kematian yang diizinkan, dan setiap komandan tetap harus menilai proporsionalitas tiap serangan. Kewajiban memperoleh persetujuan dari tingkat yang lebih tinggi ketika perkiraan korban melewati angka tertentu merupakan praktik standar di militer negara-negara Barat. Ambang 200 tidak pernah ada.
Film

Lavender adalah daftar orang yang akan dibunuh.

IDF

Lavender adalah basis data yang mencocokkan berbagai sumber intelijen agar informasi tentang teroris tetap mutakhir. Dicantumkannya seseorang dalam basis data itu tidak menjadikannya sasaran, apalagi memberikan izin untuk menyerangnya.
Film

Penghitungan NAZA tidak membedakan orang dewasa dan anak-anak.

IDF

Itulah yang diwajibkan oleh hukum humaniter internasional: warga sipil tetaplah warga sipil tanpa memandang usia, dan tidak ada nyawa warga sipil yang nilainya lebih rendah. Sepanjang perang, keberadaan warga sipil, terutama anak-anak, membuat para komandan membatalkan, menunda, atau merencanakan ulang serangan.
Film

Kematian warga sipil tidak pernah diperiksa setelah serangan.

IDF

Sejumlah unit IDF meninjau hasil serangan, termasuk laporan kerugian warga sipil. Para narasumber tidak bertugas di unit-unit tersebut. Peninjauan ini menghasilkan evaluasi atas ratusan insiden, sementara Jaksa Agung Militer memutuskan apakah penyelidikan pidana perlu dilakukan.
Film

Kecerdasan buatan menghasilkan puluhan ribu sasaran yang kemudian diserang.

IDF

Kecerdasan buatan tidak menentukan apakah suatu objek atau seseorang merupakan sasaran, maupun apakah suatu sasaran akan diserang. Analis manusia mengidentifikasi sasaran menurut prosedur yang ditetapkan; perwira intelijen yang berwenang menyetujuinya; lalu proses perencanaan yang lebih luas berakhir pada keputusan komandan operasional berdasarkan hukum internasional. Perangkat pengolah data hanya membantu analis mencocokkan informasi yang telah mereka kumpulkan.
Film

Tentara menembaki warga sipil di dekat lokasi pembagian bantuan.

IDF

Arahan IDF melarang penargetan warga sipil. Di dekat lokasi tersebut, aturan pelibatan hanya mengizinkan tembakan terhadap teroris dan orang yang dicurigai menimbulkan ancaman langsung. Lokasi-lokasi itu beroperasi di zona perang, tempat para teroris sengaja membaur dengan kerumunan. Setelah insiden-insiden tragis, evaluasi dilakukan, jalur akses, rambu, dan pembatas ditambahkan, serta insiden luar biasa dirujuk ke mekanisme pencarian fakta Staf Umum.
Film

Bangunan dibom “menurut algoritme” ketika seperempat penghuninya masih berada di sana, karena mereka telah diperingatkan.

IDF

Algoritme tidak pernah memutuskan suatu serangan. Perencanaan serangan dimulai dari adanya tujuan militer; tanpa tujuan itu, tidak ada serangan yang direncanakan, berapa pun jumlah warga sipilnya. Peringatan tidak pernah membenarkan pengabaian terhadap warga sipil yang tetap tinggal. Ketika Hamas mengubah kelompok bangunan menjadi kompleks tempur, setiap bangunan tetap harus ditetapkan sebagai sasaran secara tersendiri dan melewati penilaian proporsionalitas.
Film

Di IDF tersebar keyakinan bahwa tidak ada warga sipil yang tidak terlibat di Gaza.

IDF

Pembedaan antara kombatan dan warga sipil tercantum dalam setiap arahan IDF tentang penetapan sasaran. Perasaan seorang narasumber tidak mewakili IDF, para komandannya, ataupun perintah-perintahnya. Perasaan itu juga tidak mewakili peringatan, perencanaan yang cermat, dan pembatalan serangan yang menerapkan pembedaan tersebut.
Film

Seorang narasumber ditanya apakah ini genosida, dan menjawab ya.

IDF

Tuduhan itu keterlaluan dan tidak berdasar. Meminta pandangan pribadi tentang istilah hukum kepada orang-orang yang bukan ahli dan tidak terlibat dalam keputusan komando merupakan tindakan manipulatif yang tidak relevan. Genosida mensyaratkan niat khusus untuk menghancurkan suatu kelompok, dan niat semacam itu tidak pernah ada. Tujuan perang adalah membongkar Hamas dan membawa pulang para sandera; IDF mengeluarkan peringatan, membatalkan serangan, dan memfasilitasi bantuan untuk melindungi penduduk yang, menurut film ini, justru hendak dihancurkannya.

“Akibat tragis perang tidak membenarkan pemutarbalikan fakta. Pembahasan serius tentang kerugian warga sipil memerlukan penjelasan yang serius tentang bagaimana keputusan sebenarnya dibuat. Justru itulah yang gagal disajikan oleh film ini.”

Para jurnalis, kritikus, perwira, dan pakar hukum di Israel maupun di luar negeri telah menelaah film ini dan menerbitkan temuan mereka. Beberapa kritik paling tajam datang dari penulis yang menentang pemerintah Israel dan pernah mengkritik tindakan militernya dalam perang. Pernyataan mereka dikutip sebagaimana diterbitkan, diterjemahkan bila perlu, dengan tautan ke sumber aslinya.

Tak ada yang bisa diverifikasi

Argumen film ini bertumpu pada kesaksian anonim. Tidak ada nama, satuan, tanggal, lokasi, atau serangan yang disebutkan, sehingga klaimnya tidak dapat dibuktikan ataupun dibantah.

Sebagai jurnalis, saya rasa saya tidak akan menayangkan ini. Sebab, Anda tidak menyertakan bukti pendukung untuk hal-hal sangat, sangat serius yang mereka ceritakan. Kita tidak tahu nama atau satuan mereka, sehingga tidak bisa memastikan apakah mereka benar-benar memiliki akses ke informasi yang mereka bicarakan.

Raviv Drucker, jurnalis investigasi Channel 13, kepada Yuval Abraham Jewish News 15 September 2026

Tak satu pun klaimnya didukung bukti penguat. Ketiadaan tanggal, nama, atau banyak rincian spesifik selain yang diingat para narasumber sayangnya memberi ruang bagi para pengkritik.

Gal Beckerman, redaktur senior The Atlantic 30 September 2026

Para pembuat film tidak memberi pihak yang dituduh—dalam hal ini, Pasukan Pertahanan Israel—kesempatan untuk menanggapi sebelum publikasi, sebagaimana lazimnya dilakukan.

Emanuel Fabian dan Nurit Yohanan, koresponden urusan militer dan Arab The Times of Israel 27 September 2026

Di sinilah tepatnya letak masalah jurnalistik film ini. Argumennya sepenuhnya bertumpu pada pernyataan anonim.

Richard C. Schneider, mantan kepala biro ARD di Tel Aviv Neue Zürcher Zeitung 1 Oktober 2026

Dalam NAZA, bahkan satu pun dari lima unsur 5W tidak ada.

Baruch Kra, jurnalis investigasi Walla! News 8 Oktober 2026

Pengadilan terbuka dalam tradisi antidemokrasi yang paling kental (ala Mussolini, ala Stalin, silakan pilih). Jaksa: wajah disembunyikan. Penyajian perkara: montase potongan pernyataan. Pengacara pembela: tidak ada. Pihak ketiga: tidak ada. Hakim ketua: kerumunan yang menghadiri sidang. Putusan (otomatis): bersalah.

Sejarawan Michele Sarfatti, dikutip oleh Pierluigi Battista Il Foglio 14 September 2026

Kata-kata yang disodorkan kepada saksi

Satu-satunya jawaban “ya” di depan kamera mengenai genosida merupakan respons atas pertanyaan pewawancara sendiri.

Perhatikan bahwa narasumber itu tidak mengatakannya secara langsung; ia membenarkan penilaian tersebut setelah Abraham menyodorkan kata itu lewat pertanyaannya. Dari segi jurnalistik, itu pertanyaan yang menggiring.

Tim Caspar Boehme, redaktur budaya taz 27 September 2026

Hanya satu narasumber yang menggunakan kata itu, dan itu pun setelah dipancing oleh salah seorang pembuat film, Yuval Abraham. Namun, dalam percakapan-percakapan ini saya tidak mendengar pembahasan tentang niat, bahkan nyaris tidak ada kebencian atau keinginan untuk membunuh.

Gal Beckerman, redaktur senior The Atlantic 30 September 2026

Satu dari 24 tentara dan anggota cadangan anonim yang bersedia berbicara di depan kamera ditanya apakah menurutnya Israel melakukan genosida, dan ia menjawab “ya”. Apa jawaban sekitar 20 narasumber lainnya ketika ditanya hal yang sama? Tidak penting.

Yishai Kitchels, kritikus film Israel Hayom 30 September 2026

Arti angka-angka itu sebenarnya

Para perwira yang pernah bekerja dalam sistem tersebut menjelaskan bahwa angka NAZA menentukan siapa yang harus menyetujui serangan dan langkah apa yang harus diambil untuk mengurangi dampaknya. Angka itu bukan izin untuk membunuh orang sebanyak jumlah tersebut.

NAZA 20 bukan izin untuk membunuh 20 orang. Itu adalah klasifikasi yang digunakan untuk meneruskan usulan serangan melalui proses peninjauan dan persetujuan yang sesuai.

Letkol (Purn.) Yair Miron, Intelijen Militer yairmiron.com 4 Oktober 2026

Ketika tulisan “NAZA 500 – kerusakan ikutan diperkirakan mencapai 500” muncul dalam proses persetujuan, itu berarti tindakan harus diambil untuk mengurangi kerusakan ikutan tersebut.

Letkol (Purn.) Sarit Zehavi, salah satu pendiri unit peringatan warga sipil IDF The Times of Israel 17 September 2026

Mencatat perkiraan kerusakan ikutan bukan berarti kami otomatis akan menyerang. Justru tujuannya adalah mengenali risikonya agar kami bisa memikirkan cara untuk mencegah atau menguranginya.

Letkol (Purn.) Sarit Zehavi, salah satu pendiri unit peringatan warga sipil IDF JNS 28 September 2026

Saya bertanggung jawab merencanakan dan melaksanakan ribuan serangan. Saya tidak pernah menjumpai angka seperti itu, bahkan yang mendekati pun tidak. Saya bisa katakan dengan sangat yakin: tidak pernah ada operasi seperti itu yang disetujui.

Seorang kolonel cadangan, pilot pesawat tempur, dan mantan komandan pangkalan udara Ramat David, menanggapi klaim tentang angka 500 Jüdische Allgemeine 17 September 2026

Kritik yang berulang kali saya dengar dari dalam bukanlah bahwa Angkatan Udara terlalu bernafsu menyerang. Kritiknya justru bahwa mereka terlalu berhati-hati.

Avi Lewis, anggota cadangan di direktorat perencanaan dan operasi Angkatan Udara The Times of Israel 7 Oktober 2026

Jika pembantaian serampangan sebesar itu benar-benar terjadi, mengapa hal itu tidak tampak dalam angka-angka Gaza sendiri?

Kyle Smith, kritikus film dan kolumnis The Wall Street Journal 2 November 2026

Yang diabaikan film ini

Peristiwa 7 Oktober, para sandera, teroris Hamas yang bertempur dari rumah, rumah sakit, dan terowongan, serta peringatan dan serangan yang dibatalkan, hampir semuanya luput dari film ini.

Penyebab perang ini sampai ke Gaza—pembantaian dan penyanderaan oleh Hamas pada 7 Oktober 2023—sebagian besar berada di luar bingkai film.

Omer Shem Tov, disandera Hamas selama 505 hari The Wall Street Journal 22 September 2026

Jika bom Israel membunuh saya, Hamas akan menang dua kali: saya mati, dan Israel yang akan dimintai pertanggungjawaban.

Omer Shem Tov, disandera Hamas selama 505 hari The Wall Street Journal 22 September 2026

Ada banyak bukti kuat bahwa Hamas menggunakan warga sipil sebagai perisai manusia.

Raviv Drucker, jurnalis investigasi Haaretz 14 September 2026

Perang asimetris Hamas, jaringan terowongannya yang luas, dan penggunaan kawasan padat penduduk untuk infrastruktur militer nyaris tidak dibahas. Film ini juga tidak menyebutkan bahwa, bahkan menurut hukum humaniter internasional, korban sipil dapat diterima dalam kondisi yang sangat spesifik.

Richard C. Schneider, mantan kepala biro ARD di Tel Aviv Neue Zürcher Zeitung 1 Oktober 2026

Ada satu fakta yang sangat sulit diselaraskan dengan gambaran tentang militer yang tidak peduli pada nyawa warga sipil: Israel berulang kali memperingatkan warga Gaza sebelum operasi dan serangan besar.

Arie Blitz Washington Examiner 1 Oktober 2026

Mereka menghitung seberapa besar kerusakan ikutan yang akan terjadi jika mereka melancarkan serangan, sebagaimana diwajibkan hukum, dan mengambil langkah pencegahan lebih banyak daripada yang pernah dilakukan siapa pun sepanjang sejarah untuk membatasinya.

John Spencer, pakar perang perkotaan Breitbart 7 Oktober 2026

Bukan verifikasi independen

The Guardian menerbitkan laporan investigasi yang menjadi dasar film ini sekaligus memproduksi filmnya. Sutradaranya mengatakan bahwa ia tidak memverifikasi setiap kasus.

Tak ada nama, pangkat, satuan, atau tanggal. The Guardian menerbitkan laporan investigasi yang menjadi dasar film ini, memproduksi filmnya, dan salah satu jurnalisnya membantu penyuntingan.

Seorang penyintas Holocaust dan 28 tokoh publik, dalam surat terbuka Alliance 16 Oktober 2026

Ketika ditanya dalam sebuah wawancara oleh jurnalis investigasi Israel Raviv Drucker apakah ia berupaya menguatkan klaim para warga Israel yang anonim itu, Abraham mengakui bahwa ia tidak memverifikasi semua kasus di balik dugaan kematian warga sipil dalam jumlah besar.

Adam Levick, salah satu redaktur CAMERA UK JNS 20 September 2026

Begitu Anda membuat film tentang cara militer berusaha menentukan perbandingan antara teroris dan korban sipil, Anda sudah sepenuhnya meniadakan argumen genosida.

Yossi Klein Halevi, Shalom Hartman Institute Il Foglio 17 September 2026

Kerusakan ikutan, menurut definisinya, adalah kerugian yang menimpa orang-orang yang bukan sasaran. Genosida mensyaratkan hal sebaliknya: niat khusus untuk memusnahkan suatu kelompok manusia. Film ini tidak bisa mempertahankan kedua argumen itu sekaligus.

Avi Lewis, anggota cadangan di direktorat perencanaan dan operasi Angkatan Udara The Times of Israel 7 Oktober 2026

Gema kata Nazi

Para pengkritik dari berbagai pandangan memperhatikan bahwa judulnya dipilih dalam bahasa Ibrani, bukan bahasa Inggris, serta bagaimana bunyinya.

Bagi orang lain yang menjumpai kata itu, kesannya bisa seperti gabungan kata yang dipelintir dari Gaza dan Nazi, atau setidaknya mengarahkan pikiran ke kamar gas. Bagi saya, ini tampaknya bukan kebetulan.

Gal Beckerman, redaktur senior The Atlantic 30 September 2026

Pilihan bahasa mereka untuk memakai akronim yang begitu mirip dengan kata “Nazi”, alih-alih istilah bahasa Inggris yang umum, bukanlah kebetulan.

Adam Levick, salah satu redaktur CAMERA UK JNS 20 September 2026

Singkatnya

Sebelum pemutaran

Pemutaran tertutup bagi kelompok kecil penonton terpilih, disertai liputan media yang luas tentang film yang belum dapat ditonton publik, menciptakan kekosongan informasi. Calon penonton mengisinya dengan ketakutan mereka sendiri dan datang dengan cara pandang yang sudah dibentuk oleh pemberitaan.
Di dalam film

Setiap adegan memakai teknik pengaruh: bahasa hipnotis, penghilangan konteks, pembingkaian ulang, pertanyaan yang menggiring, penanda visual dan suara, pemadatan kronologi, serta analogi Holokaus yang ditanamkan. Yang paling sering muncul adalah perpindahan gambar mendadak dari tentara yang menggambarkan pengeboman di Gaza ke balkon dan ruang keluarga yang terang di Tel Aviv.
Sang pewawancara

Yuval Abraham, yang juga menyutradarai film ini bersama Rachel Szor, tidak bertanya secara netral. Ia menyela, menyodorkan pena dan kertas kepada tentara, mendesak penggunaan definisi yang menggiring (“Apakah bayi termasuk NAZA 1?”), membingkai ulang angka (“500 orang itu setara penduduk sebuah kota kecil di Israel”), dan menanamkan rasa bersalah sebagai bagian dari identitas lawan bicaranya (“Kamu sudah ikut ambil bagian di dalamnya”).
Bingkai Holokaus

Menjelang akhir film, simbol-simbol Holokaus (sirene peringatan, penghormatan kepada Claude Lanzmann, lokomotif, rel kereta api, asap) dikaitkan dengan Gaza masa kini. Melalui ingatannya sendiri, negara Yahudi digambarkan sedang melakukan sebuah holokaus.
Bukti

Cerita yang didengar dari orang lain disajikan sebagai fakta: tentara yang menggambarkan anjing memakan jenazah mengaku tidak menyaksikannya sendiri. Kuburan massal hanya digambarkan lewat kata-kata, tanpa rekaman gambar. Perempuan, anak-anak, dan orang lanjut usia hampir tidak terlihat dalam gambar. Gambaran tentang tubuh yang jatuh “bertumpuk satu di atas yang lain” akibat tembakan penembak jitu dari kejauhan tidak sesuai dengan ilmu balistik maupun perilaku manusia.

Sebelum pemutaran

Kalau mereka menyembunyikannya dari kita, pasti isinya kebenaran murni yang tidak ingin dilihat publik oleh pihak berkuasa.

Sugesti tidak langsung yang ditanamkan pembatasan akses pada penonton

Cara film ini dirilis sudah memengaruhi penonton sebelum gambar pertamanya muncul. Pemutaran tertutup berskala kecil dan liputan gencar tentang film yang belum bisa ditonton publik membangun rasa ingin tahu, kesan bahwa ada pengetahuan rahasia, dan narasi publik yang telanjur terbentuk.

Film yang belum bisa ditonton

NAZA diputar untuk kelompok kecil, sementara wawancara, tayangan televisi, dan artikel membahas film yang belum bisa ditonton publik.

Aura bawah tanah: Mereka yang hadir menjadi kelompok istimewa yang lebih dulu mendapat akses. Orang lain hanya mendengar tentang film itu dan menunggu. Penantian tersebut menyisakan ruang kosong yang mereka isi dengan bayangan terburuk. Setiap angka dan tuduhan membesar sebelum siapa pun melihat satu gambar pun.
Judul film: Film ini diberi judul NAZA, singkatan militer dalam bahasa Ibrani dari nezek agavi, yang berarti kerusakan ikutan, alih-alih memakai istilah bahasa Inggrisnya. Singkatan itu juga terdengar seperti nama Arab.

Efek kekosongan informasi

Media ramai membicarakan film yang belum bisa ditonton.

Dorongan mencari kepastian: Pikiran sulit menerima ketidakpastian. Ketika sebuah film terus dibicarakan tetapi belum bisa ditonton, terbukalah kekosongan informasi.
Proyeksi rasa takut: Kekosongan itu diisi oleh kecemasan, bukan fakta. Imajinasi membentuk tuduhan sebelum satu gambar pun terlihat.

Buah terlarang dan kelangkaan yang diciptakan

Akses dibatasi sementara perbincangan tentang film terus meningkat.

Akses yang ditolak dianggap sebagai bukti: Begitu akses dibatasi, muncul anggapan bahwa sesuatu yang disembunyikan pasti benar. Penonton yang berada di ruang pemutaran merasa lebih unggul secara moral dan intelektual daripada orang lain. Meragukan film itu berarti mempertaruhkan tempat mereka dalam kelompok yang merasa telah tercerahkan.
Rilis terbatas ala barang mewah: Rilis sedikit demi sedikit, seperti peluncuran produk mode edisi terbatas, mendongkrak permintaan. Setiap berita tentang “film yang menimbulkan kegemparan tetapi tidak diputar untuk umum” menjadi promosi gratis yang nilainya sulit ditandingi dengan uang.
Pembingkaian sejak awal: Ketika film akhirnya menjangkau khalayak luas, penonton sudah diarahkan untuk mencari apa yang sebelumnya diberitakan, bukan memeriksanya.

Adegan pembuka

Kalau saya diwawancarai dengan wajah terlihat, Israel akan memenjarakan saya karena membongkar perbuatan mereka.

Seorang tentara di atap gedung, dalam kesaksian pertama film

Pada menit-menit pertamanya, film ini menyatakan diri sebagai dokumenter, memanfaatkan citra intelijen Israel yang sudah dikenal, mematahkan pola yang diharapkan penonton lewat potongan mendadak menuju kegelapan, lalu menggambarkan Negara Israel sebagai pihak yang melakukan persekusi.

Bingkai yang memberi kesan otoritatif

Film dibuka dengan pernyataan bahwa ini adalah dokumenter dan wajah para narasumber diburamkan agar identitas mereka tidak diketahui. Setelah itu, gambar beralih ke film hitam putih lama tentang Korps Intelijen Israel.

Pembingkaian sejak awal: Sebelum isi film dimulai, penonton diberi tahu bahwa yang akan mereka lihat adalah fakta terdokumentasi yang begitu berbahaya hingga orang yang mengungkapkannya takut akan keselamatan mereka. Bingkai ini lebih dulu meredam sikap kritis: dokumenter diterima sebagai fakta, bukan sebagai karya politik yang disusun dengan sengaja.

Efek pembongkaran rahasia

Rekaman arsip bernuansa nostalgia memperlihatkan murid-murid berseragam mempelajari tata bahasa Arab (“kata kerja bahasa Arab”), lalu gambar mendadak berpindah ke seorang tentara yang memberi pengakuan dalam gelap.

Mengikuti gambaran yang sudah akrab: Penonton Barat mengenal citra mesin intelijen Israel yang canggih dari serial seperti Fauda dan Tehran. Film ini mula-mula mengikuti gambaran yang akrab dan hampir tampak polos itu, kemudian membawa penonton menjauh darinya.
Rangkaian sebab-akibat bagi penonton asing: Kata “kerja” yang diucapkan guru menjadi titik penghubung yang lewat penyuntingan dikaitkan dengan sistem digital penghitung kematian. Bahasa dan pendidikan Israel pun dibuat tampak sebagai dasar dari sistem pemusnahan yang dingin.
Pemutusan pola: Perpindahan dari ruang kelas yang terang ke kegelapan total seketika membawa penonton dari pelajaran sejarah ke suasana cerita konspirasi, dan menyiapkan mereka untuk menerima adegan berikutnya sebagai rahasia yang terungkap.

Ketakutan terhadap negara

Di atap gedung, pewawancara berkata: “Kamu bisa melihat kota, tetapi kota tidak bisa melihatmu.” Kamera menyorot Tel Aviv dari atas.

Menggambarkan negara sebagai musuh: Israel digambarkan sebagai lembaga yang mempersekusi orang yang berbicara, bukan sebagai negara demokratis yang menjaga rahasianya sebagaimana dilakukan setiap negara.
Metafora Big Brother: Kalimat yang samar dan menghipnotis itu menciptakan rasa terasing sekaligus kesan kekuasaan yang mengancam. Tel Aviv menjadi kota yang buta dan tak peduli di bawah orang-orang yang menentukan hidup dan mati.

Wawancara di atap gedung

Mereka tidak bilang lima belas orang akan tewas. Mereka bilang NAZA 15.

Seorang tentara yang menjelaskan sistem penentuan sasaran

Pewawancara mengambil kendali percakapan, menjadikan kegiatan menggambar sebagai pusat perhatian, lalu mengarahkan tentara itu dari istilah teknis ke kata yang paling kuat muatan emosinya: bayi.

Pena dan kertas

Tentara itu mulai menjelaskan antarmuka penentuan sasaran dengan istilah abstrak. Pewawancara menyela: “Coba gambar sebentar, supaya kami lebih paham,” lalu menyerahkan kertas dan pensil kepadanya.

Mengambil kendali: Dengan gerakan tangan yang tegas, pewawancara mengikuti ritme tentara itu sambil menegaskan otoritasnya sendiri. Dialah yang mengendalikan percakapan.
Mempersempit perhatian: Tugas kecil berupa menggambar memusatkan perhatian tentara itu, sekaligus penonton, pada satu gambaran sempit. Orang yang menerima satu instruksi cenderung lebih mudah menerima instruksi berikutnya. Di sini, arahannya adalah menyerap informasi tanpa memeriksanya.
Nominalisasi dan pengulangan: “NAZA 20, NAZA 20, NAZA 20 tiba-tiba menjadi patokan” bekerja seperti mantra. Istilah militer yang dalam angkatan bersenjata Barat bertujuan membatasi dan mengukur dampak terhadap warga sipil dibingkai ulang sebagai alat dehumanisasi.

Efek kata bayi

Dalam percakapan singkat yang berlangsung penuh tekanan, pewawancara mendesak agar bayi disebut secara khusus.

Pewawancara: Dalam NAZA, apakah ada perbedaan untuk, misalnya, anak-anak dan bayi?
Tentara: Tidak! Tidak ada!
Pewawancara: Bayi itu NAZA 1?
Tentara: Ya!

Sugesti langsung: Pewawancara memasukkan salah satu kata yang paling sarat emosi dalam bahasa apa pun, lalu menggiring tentara itu untuk membenarkan persamaan berikut: IDF menghitung bayi sebagai angka dalam program komputer. Langkah berikutnya, yaitu membandingkannya dengan Nazi yang mereduksi orang Yahudi menjadi angka, diserahkan kepada penonton.
Penghilangan konteks: Percakapan yang berlangsung cepat itu menghilangkan informasi yang dibutuhkan penonton untuk menilainya. Pada kenyataannya, sistem tersebut menghitung nyawa warga sipil untuk membatasi para komandan, sehingga tujuan militer dapat dicapai sambil menghindari korban di kalangan orang tak bersalah sedapat mungkin.

500 untuk satu orang, dan sebuah kota kecil

Tentara itu berkata: “Pernah ada persetujuan untuk, kira-kira, 500 demi satu orang,” yang berarti persetujuan untuk membunuh 500 warga sipil demi menyerang satu orang. Pewawancara menjawab: “500 itu setara dengan sebuah kota kecil di Negara Israel.”

Penghilangan informasi: Kapan, di mana, dan siapa orang itu: seorang teroris utama seperti Sinwar atau Mohammed Deif di kompleks bawah tanah? Bahaya apa yang berhasil dicegah? Semua itu tidak disebutkan.
Membingkai ulang angka: Pewawancara memindahkan gambaran angka itu dari serangan di Gaza menjadi penghapusan sebuah komunitas Israel, untuk menimbulkan keterkejutan dan rasa keterkaitan pada penonton Israel.

“Seperti permainan komputer”

Tentara itu berkata: “Rasanya seperti permainan komputer... karena semuanya dilakukan dari jauh.”

Menyamakan dua hal yang berbeda: Dua hal berbeda dibuat seolah sama: sistem yang dioperasikan dari jauh disamakan dengan permainan, sehingga setiap tentara dianggap tidak peduli secara moral. Film ini mengabaikan bahwa jarak merupakan kebutuhan operasional dalam setiap angkatan bersenjata modern dan, dengan sendirinya, tidak membuktikan apa pun.

Jendela-jendela Tel Aviv

Ya, kamu sudah ikut ambil bagian.

Pewawancara, menanamkan rasa bersalah pada tentara

Teknik khas film ini muncul di sini: potongan mendadak dari pengeboman di Gaza ke jendela-jendela yang menyala di Tel Aviv. Teknik itu berulang sepanjang film dan mengubah kehidupan sehari-hari warga Israel menjadi bukti sikap tak peduli.

Gaza di jalur suara, Tel Aviv di layar

Tentara itu menggambarkan pengeboman “satu lingkungan penuh” dalam radius yang luas. Lalu hening, musik dramatis, dan kamera mengintip ke rumah-rumah di Tel Aviv: seorang pria memegang remote, beberapa orang duduk di sofa.

Mengubah submodalitas: Pikiran beralih dari gambaran Gaza yang luas, jauh, dan tanpa warna ke gambaran ruang keluarga Tel Aviv yang dekat, akrab, dan penuh warna.
Penanaman kesan gabungan: Saat kata-kata menggambarkan sebuah gedung diledakkan, mata melihat gedung yang terang di Tel Aviv. Penonton Israel merasakan ancaman itu di ruang keluarga mereka sendiri; penonton luar negeri mendapat kesan bahwa warga Israel hidup tenang dan nyaman sementara lingkungan-lingkungan di dekat mereka dilenyapkan.

Jebakan identitas

Tentara itu berusaha mengambil jarak: “Lama-lama aku sudah tidak sanggup lagi… Aku tidak bisa ikut ambil bagian dalam ini.”

Pewawancara: Ya, kamu ikut ambil bagian.
Tentara: Apa?
Pewawancara: Ya, kamu sudah ikut ambil bagian.

Rasa bersalah pada tingkat identitas: Pewawancara tidak mengatakan “kamu melakukan kesalahan” (perilaku), melainkan “sekarang kamu adalah orang seperti itu” (identitas), tingkat perubahan yang paling mendalam. Untuk meredakan rasa bersalah tersebut, tentara itu terus memberikan kesaksian yang makin ekstrem. Potongan berikutnya ke balkon-balkon Tel Aviv kemudian mengunci asosiasi itu.

Makan siang di Jalan Ibn Gabirol

Seorang tentara mengatakan bahwa di sela-sela serangan ia pergi makan di Jalan Ibn Gabirol atau bertemu teman-temannya.

Persamaan yang tak diucapkan: Istirahat untuk makan adalah hal biasa di setiap tempat kerja, termasuk militer. Penyuntingan film ini menggiring penonton pada kesimpulan yang tak pernah diucapkan: siapa pun yang bisa makan hamburger lalu kembali merencanakan serangan adalah seorang psikopat.
Konteks yang dihilangkan: Mereka adalah prajurit wajib militer yang menjalani giliran kerja panjang dalam sistem operasi yang rumit. Mempertahankan rutinitas merupakan cara yang diperlukan untuk bertahan di bawah tekanan.

Sandera, balkon, dan kaum elite

Dari kesaksian tentang Jalan Ibn Gabirol, film beralih ke tulisan “Kami semua menunggumu” dengan simbol sandera, aksi protes di Tel Aviv (“Bawa mereka pulang sekarang”), lalu orang-orang yang menari di balkon. Tentara itu berbicara tentang “kaum elite sosial” dan mengatakan, “mereka menjualnya kepadamu sebagai sesuatu yang sangat bergengsi.”

Kesan yang terbelah: Kota yang sama melahirkan tentara yang digambarkan “tak peduli” dan makan di Jalan Ibn Gabirol, sekaligus kerumunan yang menangisi para sandera. Penjajaran itu diam-diam memberi pembenaran bagi tindakan merobek poster sandera dan memperkuat tuduhan kejahatan perang.
Benturan jangkar emosional: Gemuruh aksi protes membangkitkan emosi; sesaat kemudian muncul orang-orang yang menari di balkon. Benturan dua asosiasi emosional yang kuat itu menimbulkan rasa muak: warga Israel menangisi sandera mereka, tetapi tetap menari dan bersantap sementara tentara mereka melenyapkan Gaza. Masyarakat yang hidup dalam bayang-bayang trauma digambarkan ulang sebagai masyarakat yang mati rasa secara moral.
Lompatan ke identitas kelas: Makan di restoran dikaitkan dengan “kaum elite”, “kiri-tengah”, dan “status sosial ekonomi tinggi”. Aksi militer dibuat seolah-olah lahir dari kelas yang serba berkecukupan dan tak peduli, menggemakan fitnah lama yang menggambarkan orang Yahudi sebagai kaum elite pengendali dunia.
Tak seorang pun disebut namanya: “Mereka menjualnya kepadamu”: siapa “mereka”? Dengan menghilangkan pelakunya, film menciptakan sosok kekuasaan tak terlihat yang manipulatif. Pertanyaan yang dibiarkan terbuka itu membuat penonton siap menerima jawaban yang diberikan film di bagian akhir.

Sejarah dan penghapusan

Kami mencetak rekor. Kami berhasil membakar sebuah rumah dalam delapan menit.

Seorang tentara, terdengar saat kamera menyorot perempuan yang berlari di treadmill

Film ini melebur peristiwa 1948 dengan masa kini, meminjam wibawa televisi Israel, dan menyandingkan kesaksian tentang pembakaran rumah dengan kehidupan warga sipil yang tenang. Pertanyaan-pertanyaannya dirancang untuk menghasilkan jawaban yang dibutuhkan film.

Melebur garis waktu

Tel Aviv tumbuh dari hamparan pasir pada 1920, lalu 1940, kemudian muncul tulisan: “Gaza dan Tel Aviv hanya berjarak 60 km… penduduk Gaza berasal dari desa-desa yang terusir pada 1948.”

Sugesti tersembunyi: Penyuntingan itu membangun hubungan antara 1920 dan hari ini. Sebuah taman modern di Tel Aviv dikaitkan dengan peristiwa 1948, sehingga penonton menyimpulkan bahwa Tel Aviv dibangun di atas reruntuhan Gaza.

Traktor dan drone

Kamera mendekat ke sebuah rumah tua yang berdiri sendiri di Tel Aviv, beralih ke rekaman hitam putih traktor yang merobohkan bangunan, lalu ke seorang tentara yang mengatakan bahwa IDF meratakan rumah-rumah di Gaza.

Penjangkaran melalui asosiasi: Traktor dari masa lalu dan drone modern melebur menjadi satu gambaran. Pertempuran hari ini ditempelkan pada emosi yang melekat pada narasi 1948.

Bahasa pembersihan

Tentara itu menggunakan kata-kata seperti “meratakan”, “dikerjakan per jalur”, “membersihkannya”, dan “menurutmu itu sudah bersih?”

Pembingkaian yang steril: Kata-kata tentang pembersihan menciptakan jarak bagi si pembicara, tetapi membuatnya tampak kejam di mata pendengar. Tindakan terhadap infrastruktur teror bawah tanah dibingkai ulang sebagai pemurnian, yang terdengar oleh penonton sebagai pembersihan etnis.

Televisi Israel sebagai saksi

Melalui sebuah jendela terlihat siaran berita Israel dengan tulisan “367 hari sejak 7/10”. Korespondennya mengatakan IDF sedang beroperasi untuk “meratakan”, agar warga tidak punya tempat untuk kembali.

Penjangkaran pada otoritas: Tepat saat penonton mungkin mencurigai tentara anonim itu melebih-lebihkan, film menghadirkan suara media Israel dalam tayangan yang terang dan jelas. Kesan yang dibangun: bahkan media Israel sendiri mengakuinya.

Rumah-rumah terbakar dan sebuah treadmill

Di jalur suara terdengar kisah penduduk yang berpindah dari utara ke selatan, rumah-rumah yang dibakar dengan minyak zaitun dan bantal sofa, serta bualan “Kami mencetak rekor, delapan menit.” Di layar terlihat seorang perempuan berlari di atas treadmill di balik jendela.

Pemisahan indra: Mata melihat keseharian yang tenang dan sehat, sementara telinga mendengar kisah pembakaran. Pikiran membangun sendiri gambar-gambar yang tidak diperlihatkan film, dan kegiatan berlari perempuan itu menjadi lambang ketidakpedulian.
Pertanyaan yang menggiring: Pewawancara bertanya, “Bagaimana cara membakar sebuah rumah?”, bukan “Mengapa?” atau “Apakah ada terowongan atau ancaman di sana?” Pertanyaan itu mengundang tentara tersebut menyajikan tindakannya sebagai keahlian yang patut dibanggakan. Pertanyaan itu mungkin juga dimaksudkan untuk menyiratkan pembakaran barang bukti, atau menarik kesejajaran dengan krematorium.

Keluarga sebagai kotak-kotak berwarna

Tentara itu menggambar petak-petak lingkungan dengan persentase hunian: “25% terisi… hijau, kuning, merah, ungu pada 300%.” Sebuah bangunan “hijau” diserang dalam waktu lima hingga sepuluh menit.

Algoritma sebagai izin: Penonton menyerap anggapan yang tak pernah diuji: sistem itu ada bukan untuk menyelamatkan nyawa, melainkan untuk membenarkan perobohan bangunan di atas orang-orang yang berada di dalamnya. Keluarga-keluarga berubah menjadi sasaran berwarna di papan permainan.

“Semoga mereka beruntung”

Serangkaian pertanyaan menutup sebuah jebakan moral.

Pewawancara: Jadi, bagaimana pandangan mereka? Kita sudah menyuruh orang mengungsi; kalau ada yang tetap tinggal, itu masalah mereka sendiri?
Pewawancara: Bagaimana dengan orang yang tidak bisa mengungsi? Penyandang disabilitas, orang yang ketakutan…?
Tentara: Semoga mereka beruntung!

Prasangka tersembunyi dan jebakan: Pertanyaan pertama memuat anggapan yang sudah ditanamkan; pertanyaan kedua memasang jebakan emosional. Jawaban tentara itu, disusul keheningan, menjadi penanda kekejaman. Peringatan, koridor kemanusiaan, dan urusan logistik untuk mengevakuasi penduduk menghilang, atau dibuat tampak sebagai kedok kejahatan.

Jasad dan angka

Lupakan kata ‘bersenjata’. Itu tidak relevan. Saya pernah sekali melihat orang bersenjata.

Seorang prajurit, sebelum pewawancara bertanya siapa puluhan orang yang tewas itu

Derek menjulang di Tel Aviv sementara jasad dihitung di Gaza. Dalam bagian ini, film mengubah definisi siapa yang dianggap teroris, menggambarkan jasad yang dibiarkan dimakan anjing dan kuburan massal, serta menampilkan prajurit sebagai sekadar bagian teknis dari sebuah mesin.

Tel Aviv membangun, Gaza dihapus

Dari perhitungan kerusakan, gambar beralih ke lokasi pembangunan di Tel Aviv: tukang las, derek, jalanan yang sibuk. Bunyi detak jantung terdengar dalam iringan suara.

Pertentangan: Gaza menjadi debu; Tel Aviv terus tumbuh. Penonton menerima pesan tentang ketidakadilan yang seolah melampaui batas, dan emosi yang meningkat membuat pesan berikutnya lebih mudah ditanamkan.

Siapa yang disebut teroris

Prajurit itu berkata: “Teroris yang tewas di sektor ini adalah siapa saja yang kalian putuskan untuk dibunuh… 140 orang, tak satu pun pernah memegang senjata.”

Definisi mutlak: Film ini membangun persamaan “teroris berarti siapa saja yang terbunuh”, sehingga Israel tampak menganggap setiap warga Gaza, termasuk perempuan dan anak-anak, sebagai teroris.
Konteks yang dihilangkan: Yang tidak disebutkan: peringatan dari pengamat lapangan, teroris yang terlihat memasang bahan peledak, serta teroris Hamas berpakaian sipil yang mengarahkan penyergapan dan berbaur dengan penduduk. Penonton hanya melihat seorang pria mengumpulkan kain, lalu menyimpulkan bahwa pembunuhan itu dilakukan tanpa alasan.

Jasad dan anjing

Film ini menyatakan bahwa jasad tidak diambil dan dimakan anjing.

Tentara: Mengambil jasadnya? Mereka tidak mengambilnya… anjing-anjing memakannya.
Pewawancara: Kamu melihatnya?
Tentara: Saya tidak sanggup melihatnya… orang-orang di sekitar saya melihatnya.

Kabar dari orang lain disajikan sebagai fakta: Prajurit itu mengakui bahwa ia tidak pernah melihatnya (“Saya tidak pernah meluangkan waktu untuk melihatnya pada tahap mana pun”). Namun, kata-katanya saja sudah membentuk gambaran menjijikkan yang membuat peristiwa itu tampak biadab. Pesannya: IDF bukan hanya membunuh warga Gaza, tetapi juga membiarkan jasad mereka dimakan anjing.

“Tugas saya bersifat teknis”

Ketika ditanya apakah ia pernah berpikir untuk menyuruh orang lain agar tidak menonton, prajurit itu menjawab: “Tugas saya bersifat teknis. Saya tidak seharusnya menyatakan sikap berdasarkan prinsip atau pandangan moral apa pun.”

Banalitas kejahatan: Prajurit itu menggambarkan dirinya bukan sebagai manusia yang memiliki hati nurani, melainkan sebagai roda gigi dalam sebuah mesin. Penonton mendengar pembelaan klasik penjahat perang, “Saya hanya menjalankan perintah”, dan para prajurit di unit itu tampak seperti robot, alih-alih manusia yang menghadapi dilema sulit dalam perang yang menyangkut kelangsungan hidup mereka.

Lantai bertambah, jasad menumpuk

Kamera mengikuti nomor lantai sebuah menara yang sedang dibangun di Tel Aviv (64, 65… 72), lalu beralih ke kesaksian tentang jasad yang bertumpuk di lubang-lubang di Gaza.

Peleburan asosiasi: Ketinggian Tel Aviv dan jasad yang “terus bertambah” di Gaza ditempatkan berdampingan hingga keduanya melebur: pertumbuhan Tel Aviv dibuat seolah bergantung pada orang-orang yang tewas.

“Ratusan, ratusan, ratusan”

“Lupakan kata ‘bersenjata’, itu tidak relevan… Saya pernah sekali melihat orang bersenjata.” Pewawancara bertanya: “Jadi, siapa puluhan orang itu?” Prajurit itu menaikkan jumlahnya: “Ratusan, ratusan, ratusan!”

Generalisasi menyeluruh: Satu pernyataan mutlak menghapus aturan pelibatan, kenyataan pertempuran di perkotaan, dan ribuan teroris bersenjata di jalanan. Bagian pembuka ini menanamkan kesimpulan bahwa terjadi pembantaian secara acak tanpa membedakan teroris dari warga sipil.

Kuburan massal tanpa rekaman

Berdasarkan tayangan dari drone, prajurit itu menggambarkan “kuburan massal… kuburan yang terendam air hujan… itu bukan kuburan, melainkan lubang berisi jasad… seluruh Gaza, jasad di mana-mana.”

Menanamkan kesan melalui rasa jijik: Film ini tidak menyajikan dokumentasi, baik miliknya sendiri maupun dari sumber di Gaza: hanya kata-kata seseorang yang diperkenalkan sebagai prajurit. Rasa jijik menyingkirkan pertanyaan yang seharusnya diajukan penonton, misalnya apakah itu pemakaman sementara oleh Hamas atau salah tafsir atas rekaman drone. “Mengapa mereka dibunuh?” “Saya tidak tahu” mengunci gambaran tentang kejahatan tanpa tujuan.

Jembatan dan jalur bantuan

Benar-benar bertumpuk satu di atas yang lain?

Pewawancara, mengulangi perkataan prajurit itu di atas gambar jembatan dan sosok-sosok yang berjatuhan

Kirya muncul berulang kali sebagai penanda visual. Perkataan Perdana Menteri terdengar di atas gambar balkon-balkon warga sipil, sementara gambar jembatan dan sosok-sosok yang berjatuhan berubah menjadi gambaran tempat orang dijadikan sasaran tembak. Di sini, narasi mencapai titik ketika gambaran fisiknya sulit dipercaya.

Kirya

Kamera terus kembali ke Kirya, markas besar IDF, pada malam hari di tengah kawasan sipil Tel Aviv yang ramai.

Mengubah makna lewat pengulangan: Mengulang satu gambar dalam konteks yang berubah-ubah mengubah maknanya. Markas pertahanan yang sah milik sebuah negara berdaulat tampil sebagai pangkalan militer yang disembunyikan di antara warga sipil. Penonton pun diarahkan untuk menyimpulkan bahwa Israel dan Hamas tidak berbeda secara moral: pembalikan total atas makna “perisai manusia”.

Pidato dan laporan berita

Ucapan Benjamin Netanyahu tentang mencegah masuknya barang disambungkan dengan laporan pembawa berita Yonit Levi tentang “mendorong emigrasi sukarela”, di atas gambar balkon-balkon Tel Aviv yang menyala. Seorang pria mondar-mandir di ruang tamunya; sebuah penutup jendela turun ketika prajurit itu berbicara tentang “membersihkan Jalur Gaza”.

Tujuan yang dihilangkan: Konteks keamanannya, yaitu mencegah pasokan jatuh ke tangan Hamas, dihilangkan. Warga yang tenang dan mendengar kata-kata itu dalam diam digambarkan sebagai pihak yang turut mendukung kelaparan dan pemindahan penduduk, sementara kebisuan mereka ditafsirkan sebagai persetujuan.

Jasad bertumpuk satu di atas yang lain

Prajurit dan pewawancara menggambar jembatan serta sosok-sosok yang berjatuhan di buku catatan dengan gerakan tangan yang selaras. Pada 26:24, prajurit itu mengatakan bahwa jasad-jasad “bertumpuk satu di atas yang lain”. Pewawancara mengulangi: “Benar-benar bertumpuk satu di atas yang lain?” Prajurit itu mengangguk.

Gambaran fisik yang sulit dipercaya: Ketika orang-orang berlari cepat dan ditembaki dari jarak jauh, jasad tidak mungkin jatuh membentuk tumpukan rapi; cara seseorang terjatuh bergantung pada berat badan, kecepatan, dan sudut geraknya, sementara orang-orang tidak akan berlari tanpa sadar menuju satu titik kematian yang sama. Seorang prajurit yang duduk di belakang sambil menatap layar memproyeksikan gambaran dari film atau gim komputer ke dunia nyata. Ini adalah pembesaran retoris untuk mengejutkan penonton, bukan kesaksian faktual.
Asosiasi yang dipertahankan: Kamera bertahan lama pada gambar itu, sehingga bayangan orang-orang yang dijadikan sasaran tembak sudah tertanam dalam ingatan ketika angka-angka yang sulit dipercaya muncul.

Pembingkaian Holokaus

Ada orang-orang yang menggagalkan teror, dan ada orang-orang yang menggagalkan perdamaian.

Seorang tentara yang menggambarkan departemen intelijennya

Pada bagian akhirnya, film ini membandingkan masyarakat Israel dengan Jerman Nazi, memancing tentara itu mengucapkan kata genosida, lalu merangkai simbol-simbol Holokaus di sekitar Gaza masa kini. Film ditutup dengan menggunakan definisi terorisme dari Netanyahu sendiri untuk menyudutkan Israel.

Polandia dan Jerman

Tentara itu membandingkan keadaan sekarang dengan kunjungan sekolahnya ke Polandia dan dengan Jerman Nazi: “Aku melihat sesuatu yang sangat buruk pada orang-orang Nazi itu. Jadi, apa yang bisa kukatakan tentang diriku sendiri?”

Lompatan ke identitas historis: Masyarakat Jerman yang hidup di bawah Nazisme disamakan dengan seseorang yang menjatuhkan bom, lalu pulang dan mencemaskan gelar psikologinya. Konteks sebenarnya, yakni perang untuk mempertahankan diri dari organisasi teroris yang melakukan pembantaian, menghilang.

“Cekik mereka”

Pewawancara bertanya, “Bagaimana itu membantu mereka bertahan hidup?” dan “Tapi mereka musuh, orang-orang ini musuh?” Tentara itu mengulang, “Cekik mereka, cekik mereka, cekik mereka,” lalu menutup dengan, “Pada akhirnya, rasanya memang itulah yang harus dilakukan.”

Jebakan prasangka dalam pertanyaan: Pertanyaan yang memuat asumsi tersembunyi menyulitkan tentara itu menarik diri dari perbandingan tadi dan tidak menyisakan ruang bagi penjelasan taktis ataupun intelijen. Yang tertinggal di benak penonton hanyalah kata-kata yang sarat muatan.
Dampak gabungannya: Dari ruang operasi menuju gambaran identitas historis yang mengerikan, dengan latar balkon-balkon yang tenang, film ini menanamkan satu kesimpulan: masyarakat Israel telah kehilangan kemanusiaannya. Pada praktiknya, hal itu membenarkan kebencian terhadap orang Yahudi di Israel dan di seluruh dunia.

“Bersama kita akan menang”

Sebuah papan bertulisan menyala di gedung Tel Aviv, perlahan menjadi jelas di samping bendera Israel.

Pengungkapan visual: Upaya membaca gambar yang buram menyita perhatian. Ketika gambar menjadi jelas, simbol solidaritas itu ditangkap sebagai bukti kesalahan bersama, berdasarkan apa yang kemudian dikatakan tentara itu.

Terang dan gelap

Sepanjang film, pewawancara diterangi dan wajahnya terlihat jelas; tentara itu selalu berada dalam kegelapan.

Ketimpangan visual: Sosok yang berada dalam terang tampak sebagai penyelidik dan pembawa kebenaran; sosok dalam bayangan tampak sebagai orang yang mengakui kejahatan. IDF ditempatkan dalam kegelapan.

Kata genosida

Percakapan utama.

Pewawancara: Menurutmu itu bukan genosida?
Tentara: Ya! Sungguh.
Tentara: Itu tembakan yang disengaja, memang disengaja! Disengaja!… Kamu memang bermaksud membunuh anak-anak ini.

Eskalasi ekstrem: Adanya korban akibat kerusakan sampingan disamakan dengan pembunuhan anak-anak secara sengaja. Pembelaan diri, teror bersenjata, dan upaya evakuasi dihapus, sementara istilah hukum yang paling ekstrem langsung diarahkan pada emosi penonton.

“Rasanya menyenangkan”

Ketika ditanya tentang titik balik, tentara itu berkata, “Hormonmu mengamuk dan kamu menikmatinya… rasa nikmat yang luar biasa… rasanya menyenangkan!”

Serangan terhadap identitas: Perilaku di bawah tekanan diangkat menjadi identitas yang menikmati penderitaan. Mengaitkan kata “menyenangkan” dengan gambaran pembunuhan menghilangkan peluang munculnya empati terhadap para tentara.

Sirene dan kereta

Sirene peringatan di Tel Aviv dan orang-orang yang berdiri diam di jalan; potongan gambar ke Sinematek Tel Aviv dengan tulisan “Penghormatan untuk Claude Lanzmann”, sutradara Shoah; lokomotif, rel kereta api, dan asap dari cerobong; Netanyahu mengenang Holokaus; Yonit Levi membacakan dakwaan internasional tentang penggunaan kelaparan dan kejahatan terhadap kemanusiaan.

Peleburan garis waktu: Inilah transisi film yang paling rumit. Setiap bunyi dan gambar yang mengingatkan pada Holokaus dihubungkan dengan Gaza masa kini dan surat perintah penangkapan internasional. Negara Yahudi dituduh melakukan holokaus dengan menggunakan simbol-simbol peringatan Holokaus miliknya sendiri.

“Departemen Bibi”

Tentara itu menggambarkan sebuah departemen yang memantau tokoh-tokoh aktif di ranah internasional, menggagalkan permohonan di Den Haag dengan “informasi buruk”, dan mengumpulkan intelijen untuk Perdana Menteri: “Tujuan Bibi, tujuan utamanya, adalah mencegah berdirinya negara Palestina.”

Generalisasi berlebihan: Pembelaan hukum dan diplomatik Israel dihapus, sementara sistem intelijennya digambarkan ulang sebagai alat politik pribadi untuk menggagalkan perdamaian. Yang tidak disebutkan: Gaza memilih Hamas, yang melakukan pembantaian, dan pihak Arab menolak perdamaian pada setiap kesempatan sejak berdirinya Israel.

Definisi terorisme

Dalam sebuah wawancara lama, Netanyahu muda mendefinisikan terorisme berdasarkan bukunya: “serangan, pembunuhan, penganiayaan, dan ancaman terhadap orang-orang tak bersalah yang dilakukan secara sengaja dan sistematis… demi tujuan politik.” Lalu tampak seorang pria menjemur pakaian, sebuah pintu gulung ditutup, dan kesaksian tentang serangan terhadap rumah-rumah yang di dalamnya terdapat anak-anak pada Jumat malam.

Pembalikan definisi: Definisi itu disajikan sedemikian rupa sehingga kesaksian sesudahnya tampak tepat menggambarkan Israel. Kata-kata sang pemimpin sendiri diubah menjadi jebakan bagi dirinya dan negaranya.

Penutup

Pembunuhan warga sipil Palestina di Gaza oleh Israel masih berlangsung.

Tulisan penutup film

Film ini berakhir dengan kontras paling tajam yang telah disiapkannya: dari malam-malam yang tenang di Tel Aviv menuju seorang ayah yang menggali reruntuhan Gaza untuk mencari putranya.

Suara-suara di telepon

Sambil menggambar di buku catatan (perangkat lunak “Homeland”), tentara itu mengenang panggilan telepon yang disadap dari kerabat di tengah reruntuhan: “Aku mendengar suara mereka… menangis… menjerit… ibuku meninggal dan anak-anak…”

Penanaman kesan melalui suara: Jeritan dan tangisan langsung menyentuh emosi pendengar, melampaui pemikiran kritis. Gambar yang dibuat berulang-ulang (“satu panggilan, satu panggilan, satu panggilan”) menyusupkan rasa bersalah ke alam bawah sadar. Dan sekali lagi, ini merupakan cerita yang didengar dari orang lain.

Tel Aviv hidup, Gaza mati

Gambar kehancuran di Gaza pada Oktober dan November 2023. Seorang pria berlutut sambil meneriakkan nama putranya, Said, yang tertimbun reruntuhan; ia memukul dengan palu lalu menangis. Kaki anak-anak terlihat di bawah puing. Langit pucat, pesawat yang melintas, dan tulisan penutup.

Kontras terakhir: Setelah satu jam menampilkan malam-malam yang tenang di Tel Aviv (sofa yang dirapikan, seorang perempuan berlari, sepasang orang saling memijat lutut), film ini menyajikan kebalikannya. Tulisan penutup menegaskan bahwa peristiwa itu masih berlangsung, dan penonton diarahkan untuk memandang masyarakat Israel secara keseluruhan sebagai pihak yang turut terlibat dalam kejahatan yang terus terjadi.

Apa yang tidak ditampilkan film ini

Di balik kekuatan emosional film ini, ada kekosongan bukti yang jelas.

Cerita dari orang lain, bukan pengamatan langsung

Tentara yang bersaksi tentang pembunuhan melalui perangkat lunak “Homeland” dan di lokasi pembagian makanan mengatakannya sendiri: “Saya tidak tahu persis… Saya mendengar suara mereka… Saya tidak melihatnya lewat kamera… Saya tidak pernah duduk untuk menontonnya.”
Fakta bercampur dengan penggambaran berlebihan

Informasi nyata tentang serangan dan penghancuran bangunan Hamas yang menimbulkan penderitaan berat bagi warga sipil dicampur dengan metafora sinematik serta label politik dan hukum (“menggagalkan perdamaian”, “genosida”, “tumpukan jenazah”). Rentetan adegan yang mengejutkan membuat penonton menerima teks penutup sebagai putusan tanpa menyadari celah dalam kisah-kisah tersebut.
Siapa yang muncul di layar

Perempuan, anak-anak, dan orang lanjut usia nyaris tidak pernah terlihat. Di jalan-jalan Gaza yang hancur, yang tampak terutama adalah laki-laki dan remaja laki-laki.
Satu adegan jenazah

Di tengah seluruh klaimnya, film ini hanya memuat satu adegan jenazah di bawah reruntuhan: deretan sekitar sepuluh kaki di bawah tembok yang roboh. Sepanjang perang, gambar-gambar dari Gaza disiarkan dan diunggah di mana-mana, termasuk gambar palsu yang dibuat untuk mengejutkan orang. Film ini tidak menyajikan sesuatu yang sebanding.
Jenazah yang tak mungkin bertumpuk

Gambaran tentang orang-orang yang ditembak dari kejauhan lalu jatuh “bertumpuk satu di atas yang lain” bertentangan dengan prinsip balistik dan perilaku manusia. Di titik inilah narasinya runtuh.

Kesimpulan

NAZA adalah alat persuasi yang dirancang, bukan dokumentasi yang netral. Perilisannya, pemutaran tertutup, dan liputan luas ketika filmnya belum dapat ditonton menciptakan kekosongan yang diisi penonton dengan rasa takut dan kesan bahwa mereka sedang mengetahui sesuatu yang terlarang.

Di dalam film, lebih dari empat puluh adegan masing-masing memakai teknik untuk memengaruhi penonton: bahasa hipnotis, konteks yang dihapus, pembingkaian ulang, balkon-balkon Tel Aviv yang terang benderang disandingkan dengan uraian tentang pengeboman di Gaza, rangkaian waktu yang diringkas hingga peristiwa-peristiwanya tampak berdekatan, serta analogi Holocaust yang disisipkan. Semuanya mengarah pada satu kesimpulan: bahwa Israel melakukan genosida.

Di samping itu, ada celah-celah dalam pembuktiannya: kabar dari orang lain disajikan sebagai fakta, bukti visual tidak ada, perempuan dan anak-anak tidak tampak dalam gambar, dan narasinya runtuh saat menggambarkan tumpukan jenazah yang secara fisik mustahil terjadi.

Sumber

Seluruh artikel, pernyataan, dan unggahan yang menjadi rujukan halaman ini, diurutkan dari yang paling lama. Judul ditampilkan dalam bahasa aslinya.

Tanggapan tertulis IDF, klaim demi klaim

Tiga kelemahan dalam pembuatan film ini

Saksi berbicara di luar lingkup pengetahuan mereka

Tidak ada verifikasi

Konteks yang diabaikan

Klaim film ini dan jawaban IDF

Singkatnya

Sebelum pemutaran

Di dalam film

Sang pewawancara

Bingkai Holokaus

Bukti

Cerita dari orang lain, bukan pengamatan langsung

Fakta bercampur dengan penggambaran berlebihan

Siapa yang muncul di layar

Satu adegan jenazah

Jenazah yang tak mungkin bertumpuk