조이 로

두 난민과 하나의 약속

조이 로의 부모는 난민이었다. 어머니 해나는 베를린에서 태어났으며, 가족과 함께 벨기에, 프랑스, 쿠바를 거쳐 열네 살에 뉴욕에 도착했다. 아버지 에디는 빈에서 태어나 1939년 열세 살에 가족과 함께 미국에 왔다. 두 사람은 1949년에 결혼했고, 자신들을 받아준 나라에 감사하는 마음으로 자녀들을 키웠다.

부모는 자녀들이 자신의 유산을 알 수 있도록 모두 맨해튼의 유대계 주간학교 라마즈에 보냈다. 로는 유치원부터 12학년까지 그곳에서 공부한 뒤, 어머니처럼 뉴욕대학교에 진학했다. 부모에게 배운 가치는 단순했다고 그는 말한다. 이민자와 난민에 대한 존중, 유대인으로서의 자부심, 이스라엘과의 깊은 유대였다. “그 가치관은 제 삶 전체에 영향을 미쳤습니다.”

이스라엘, 1973년

대학 3학년이던 1971년부터 1972년까지 로는 예루살렘 히브리대학교에서 공부했다. 1973년 10월 욤키푸르 전쟁이 발발하자 자원봉사자로 이스라엘에 돌아갔다. 그는 이 경험을 통해 이스라엘과 평생 이어질 유대가 굳어졌다고 말했다.

2002년: 대변인이 아닌 사람들을 보내다

2002년 봄, 자살폭탄 테러가 이스라엘 도시 중심부를 강타하고 있었다. 3월 27일 네타냐의 파크 호텔에서 유월절 학살이 벌어진 뒤 이스라엘은 방어의 방패 작전을 개시했고, 세계 곳곳에서 이를 규탄했다. 로를 괴롭게 한 것은 테러만이 아니라 이스라엘이 묘사되는 방식이기도 했다. 그는 언론이 이스라엘이 왜 자국민을 보호해야 하는지 설명하지 않는다고 느꼈고, 미국 관광객들의 발길도 끊긴 상태였다.

그는 미국인들이 이스라엘에 오지 않는다면 젊은 이스라엘인들이 미국에 가면 된다고 생각했다. 2002년 4월 젊은 이스라엘인 세 명을 미국 대학가로 데려갔고, 이어 제닌에서 막 전투를 치른 청년 두 명을 데려갔다. 몇 달 만에 수백 명의 지원자를 면접한 뒤, 갓 전역했고 영어에 능통한 48명을 선발해 세 명씩 조를 짜서 대학, 교회, 유대교 회당, 고등학교를 방문하는 2주간의 순회 일정에 보냈다. 이들은 기숙사에서 자며 학생들과 함께 생활했다. 그는 이렇게 썼다. “저는 이 젊은 이스라엘인들이 미국 학생들에게 그저 강연만 하기를 원하지 않았습니다. 학생들을 만나고, 함께 생활하고, 이야기를 듣고, 유대를 맺기를 바랐습니다.”

이 활동이 Israel at Heart가 됐다. 20여 년 동안 1,000명이 넘는 젊은 이스라엘인들이 이 단체를 통해 미국 전역을 방문했고, 이후에는 유럽과 남아메리카로도 향했다. 로는 그곳의 언어를 구사하는 이스라엘인들을 찾았다. 처음부터 세 명으로 구성된 각 조에 에티오피아계 이스라엘인 한 명을 포함시켜, 차별에 관해 직접 겪은 이야기를 전하고 이스라엘이 아파르트헤이트 국가라는 주장에 답할 수 있도록 했다. 그의 활동을 다룬 한 신문 특집기사는 이 대표단을 “이스라엘 최고의 대사들”이라고 불렀다.

장학금과 새로운 세대

2006년 로는 현재 라이히만대학교가 된 헤르츨리야 학제간센터(IDC Herzliya)의 설립자 우리엘 라이히만 교수를 찾아가 에티오피아계 이스라엘 학생들을 위한 장학금 지원을 제안했다. 선발 기준은 직접 정했다. 뛰어난 영어 실력, 군 정예부대 복무 경력, 그리고 무엇보다 리더십이었다. Israel at Heart 프로그램은 현재 20년째를 맞고 있다. 250명이 넘는 학생이 졸업했고, 45명 이상이 재학 중이며, 매년 약 15명이 새로 참여한다. 현재는 이 프로그램의 졸업생이자 2002년 Israel at Heart를 통해 미국을 방문했던 에스테르 다비드가 운영을 맡고 있다.

그해 헤르츨리야 학제간센터는 “이스라엘 공공외교와 이스라엘 국가 및 유대 민족의 미래에 기여한 탁월한 공로를 인정하여” 로를 명예 펠로로 위촉했다. 그는 헤르츨리야 학제간센터 미국 후원회의 이사와 힐렐 국제이사회의 이사로도 활동했다.

Screams Before Silence

10월 7일 이후 로는 셰릴 샌드버그와 함께 하마스 테러리스트들이 학살 중 저지른 성폭력을 다룬 2024년 다큐멘터리 Screams Before Silence의 총괄 제작자로 참여했다. 2024년 6월 헤르츨리야 콘퍼런스에서 그는 이 영화의 독립성을 강조했다. “이 영화는 독립 프로젝트였습니다. 정부에서 어떤 돈도 받지 않았습니다.” 그가 영화를 지원한 이유는 Israel at Heart를 시작했던 이유와 같았다. “저는 이스라엘을 사랑합니다. 평생 이스라엘을 사랑해왔습니다.”

《나자: 진짜 이야기》를 지지하는 이유

로는 지지자이자 자문역으로 《나자: 진짜 이야기》를 돕고 있다. 이 영화는 그가 2002년부터 실천해온 생각을 바탕으로 한다. 현장에 있었던 이스라엘인들이 자신이 본 것을 자신의 말로 전할 때 이스라엘의 입장이 가장 설득력 있게 전달된다는 것이다. 그가 과거 워싱턴에서의 활동을 후원했던 젊은 이스라엘인 중 한 명인 마리나 나오미 스몰랴노프는 현재 이 영화의 팀원으로 참여하고 있다.